

QÜESTIONARI A JORDI MESALLES I BISBE. DRAMATURG I DIRECTOR TEATRAL

QÜESTIONARI D'ACTA (FUNDACIÓ PER LES IDEES I LES ARTS) PUBLICAT A
CATALUNYES: CENT INTEL·LECTUALS I LA QÜESTIÓ NACIONAL,
ACTA/DEBAT, BARCELONA, 1990

— Quina és la vostra impressió sobre l'ambient cultural català actual? Com jutgeu les acusacions de provincianisme o d'ofegament que se li han fet?

Jordi Mesalles: — Contestaré el qüestionari des de la concreció i la immediatesa dels problemes que em comporta la meua pròpia pràctica, la meua feina de dramaturg, pedagog teatral i director d'escena. No veig una altra manera de fer-ho per no caure en tòpics i formulacions mítiques, indeslligables dels idealismes i els deliris «nostrats» de sempre. La meua impressió sobre l'ambient cultural català actual és de decepció i crispació, pel que fa a la incapacitat institucional d'organitzar unes polítiques culturals i teatrals pensades, controlades i adequades a les necessitats i múltiples ofertes creatives del país. Es dona primacia, per allò dels «suborns libidinals» als hipotètics electors, a operacions de prestigi caríssimes i no es pensa a crear infraestructures a mig i llarg termini raonades i amb visió de futur. Aquestes operacions institucionals costosíssimes —per exemple el Teatre Nacional, model d'espai vuitcentista que cap política teatral moderna i seriosa admetria— ofeguen pressupostàriament la possibilitat de desenvolupament del que podrien ser operacions més pertinents, rigoroses i econòmiques. Caldria tenir en compte el model del Teatre Lliure per plantejar-se una xarxa de teatres semipúblics, companyies estables que ajudarien a reinventar una tradició més heterogènia, menys oficialista i amb un criteri més democràtic, menys monocolor.

— Creieu que en aquest moment es reflexiona suficientment sobre la Catalunya actual, sobre els seus problemes polítics i socials? Considereu que aquesta reflexió té la relació desitjable amb la confrontació política estricta?

J.M. — Penso que hi acostuma a haver un ensabonament autofàgic constant de «barretina i espadrenya», uns cerimonials mítics, irracionals, *kitsch* i revengistes, i que hi ha molt poques ganes d'enfrontar-se amb uns debats aclaridors, eficaços, segurament perquè es té molta por política al fet que els mites sentimentals i puritans sobre els quals el govern català convergent edifica el seu estil cultural se'n vagin en orris. Significativament, recordo que quan el govern convergent va intentar censurar l'obra *Els Beatles contra els Rolling Stones*, el senyor director general d'activitats artístiques i literàries de la Generalitat, com si d'un monòleg d'en Thomas Bernhard es tractés, no parava de dir: «a l'escenari no es pot parlar com es parla al carrer... És un problema polític... És un problema polític.» I des de llavors —això passava l'any 1981— les coses han empitjorat perquè hi ha més experiència política.

— Us sentiu implicat per termes com *nacionalisme* o *catalanisme*? Quina creieu que en seria la formulació més adequada en el nostre temps?

J.M. — Hi ha una implicació corporal, d'organicitat i d'elecció personal envers la llengua catalana, ja que és la meua llengua materna, la primera que vaig parlar. I, com a subjecte històric, no rebutjo el castellà perquè em sembla que la llengua és un instrument de comunicació, i mai no hauria de ser un instrument de dominació ni de discriminació, ans al contrari. La llengua ha de ser un territori a través del qual les persones intenten connectar. Per a mi, tan important és el coneixement de la meua llengua com el coneixement i la integració d'altres llengües i cultures. En aquest sentit, la meua pràctica i la meua teoria teatral s'han enriquit molt per participar de la cultura castellana, com també, per exemple, de la francesa o l'alemanya. La paranoia franquista va identificar llengua amb ideologia, i això s'utilitza massa vegades d'una manera revengista. Una certa part de la cultura catalana sembla haver assimilat els mecanismes agressius del franquisme. En aquest sentit hi ha tants punts obscurs en l'espanyolisme com en un cert catalanisme utilitzat d'una manera anacrònica i agressiva. Una nació, un poble, el formen un conjunt de classes i de grups socials. Jo també m'he sentit agredit per les concepcions idealistes i acrítiques que té de la cultura catalana una determinada classe social puritana i conservadora.

— Considereu que el model de l'Estat de les autonomies és el que dona la resposta més adient a les necessitats de Catalunya com a collectivitat? Si no, quin model d'articulació política —però també lingüística i cultural— proposaríeu?

J.M. — Acceptant d'una manera possibilista, que no pas de desig personal, l'actual conjuntura de l'Estat de les autonomies, voldria una reflexió i una transformació profundes pel que fa a les relacions entre el govern de la Generalitat de Catalunya i el govern de l'Estat espanyol. Pel que fa a la política econòmica, social i cultural dels dos governs, percebo que les dues opcions i les seves relacions cauen, sovint, en un anteposar interessos, prestigis i propagandes partidistes en comptes de dedicar-se a una feina rigorosa d'administració, d'una coherència veritablement democràtica i pluralista.

Em sento massa vegades víctima de les incapacitats i impotències d'uns i d'altres per dur endavant —problemes de «traspassos» inclosos— un projecte polític que no tendeixi a repetir, d'una manera mecànica, tics i mites heretats de la dictadura franquista.

«HABRÍA QUE RECICLAR EL TNC EN MULTICINE».

ENTREVISTA A JORDI MESALLES

Ramón de España

ENTREVISTA PUBLICADA A *EL PAÍS* EL DIMARTS 1 DE FEBRER DE 2000

Ramón de España: — **No te vi en el concierto de Ray Davies, amigo Mesalles.**

Jordi Mesalles: — Al carecer del don de la ubicuidad no puedo estar en todas partes.

R.E. — **Tibia respuesta en alguien que escribió una obra titulada *Els Beatles contra els Rolling Stones*.**

J.M. — Eso fue hace un montón de años, en 1982, a medias con mi amigo Miguel Casamayor. Era una pieza muy ingenua, sobre la primera adolescencia, que no merecía el follón que se armó.

R.E. — **Refréscame la memoria.**

J.M. — Bueno... Digamos que la obra tenía un lenguaje juvenil que algunos encontraron excesivamente crudo.

R.E. — **¿Quiénes?**

J.M. — Los convergentes, que ya entonces velaban por la pureza y la elegancia de la lengua. Fue todo bastante ridículo, como suele suceder con esta gente. Fui llamado al despacho de Albert Manent.

R.E. — **¡El gran talibán! ¡El guardián de las esencias!**

J.M. — El mismo. La obra tenía que estrenarse en el Romea y el hombre me sugirió que hiciera algunos cambios en el lenguaje para que todo fuera más suave. Lápiz rojo en mano, me cambió *cul* por *paner* y *puta* por *bagassa*. Y para salvaguardar el espíritu de la obra, me presentó a Jaume Fuster, quien, según él, escribía novelas policíacas con gran dominio del argot. El único problema era que el argot de Fuster era como de los años veinte y a mí se me había metido en la cabeza que el de mis personajes fuera un poco más actual. Salí alucinado de aquel despacho, con mi copia censurada en las manos, preguntándome de qué había servido oponerse al franquismo si lo único que habíamos conseguido era sustituir a unos censores por otros. Entonces me fui a la redacción de *El Periódico*, conté la historia y se armó el cisco. La cosa acabó en el Parlament; socialistas y comunistas se pusieron de mi parte, y finalmente, la obra se estrenó en su versión original.

R.E. — **Pero no volviste a escribir ninguna más.**

J.M. — Ahora estoy en ello. Durante este tiempo me he dedicado a dirigir y a dar clases en el Institut del Teatre, donde me lo paso bastante bien. Más que nada porque es muy estimulante conocer a gente con talento antes de que se ponga a desperdiciarlo a cambio de dinero en los culebrones de TV3.

R.E. — **Te recuerdo que esos culebrones no sólo son muy populares, sino que elevan el nivel cultural de las masas.**

J.M. — Sí, eso es lo que dice Benet i Jornet, pero yo no estoy de acuerdo.

R.E. — **¿No te interesa su obra?**

J.M. — No mucho. Y no me parece muy serio pretender ser al mismo tiempo Thomas Bernhard y Corin Tellado. O una cosa u otra, por muchas excusas patrióticas que se le pongan al oficio de escritor de seriales. Como comediógrafo, el problema de Benet es que quiere ser el Guimerà de finales del siglo xx, y no sólo no lo es, sino que querer ser el Guimerà a estas alturas es absurdo. Absurdo en general, pero tal vez lógico en Cataluña, donde se aspira a hacer un teatro que es como el del siglo xix y en realidad es como el del siglo xiv.

R.E. — **¿A qué te refieres?**

J.M. — A que se hace un teatro burgués que sólo sirve para que los patricios sesentones vean reflejado en un escenario su sistema de valores. A que se hace un teatro que evita cualquier contacto con la realidad y con la actualidad, una de las gracias de este oficio es reflejar el presente... Como director, leo al año unas sesenta o setenta obras. La mayoría son muy malas y sobre todo no tienen nada que ver con la realidad. Por eso acaba uno recurriendo a autores ajenos al teatro. Ahora quiero adaptar la novela de Ignacio Vidal-Folch *La cabeza de plástico*, porque, aunque pase en Holanda, es extrapolable a nuestra realidad y trata un tema, el de la relación del arte con la sociedad, que me parece muy interesante y muy cercano. Ahora me toca pedir la inevitable subvención. Si la consigo, me darán dos duros, porque aquí todo se lo come esa tumba faraónica que es el TNC.

R.E. — **Deduzco que estás en contra de esa noble institución.**

J.M. — Habría que derribar el TNC y construir en el solar un multicine. Los teatros nacionales son una cosa del siglo xix que no tiene razón de ser actualmente. Además, es un edificio mal hecho, con una acústica infame. Cuando Marsillach montaba *L'auca del senyor Esteve* se quejó de que no se oía nada y Bofill le dijo que colocara a todos los actores en el proscenio. ¿Tú crees que eso es una respuesta? En el TNC no se oye un pijo, las sesiones no se llenan y lo que se representa... Los teatros nacionales se hicieron para representar los teatros propios, y ya me dirás qué clásico tenemos los catalanes. Todo viene de cuando los sociatas intentaron sacar adelante la ley del teatro. Pujol vio que la cosa se le podía ir de las manos y envió a su señora y a Max Chaner a París para rescatar a Flotats y ponerle al frente de un invento controlado por CiU.

R.E. — **Todo eso para que ahora Flotats se sienta madrileño. ¿No crees que hay un riesgo de que Lluís Pasqual, con su Ciutat del Teatre, se convierta en el Flotats del socialismo?**

J.M. — Claro que existe ese riesgo. Y, sobre todo, dudo mucho que esta ciudad necesite dos mamotretos como el TNC y la Ciutat del Teatre. Todo esto entra ya en el cúmulo de cosas que no entiendo de este oficio.

R.E. — **¿Cómo cuáles?**

J.M. — Pues, por ejemplo, que se representen cosas como *La extraña pareja*, *El verdugo* o ese *El*

serviente que están preparando. ¿Para qué volver a explicar cosas que están insuperablemente explicadas en tres soberbias películas que puedes sacar de tu videoclub por trescientas pesetas?

R.E. — **¿Quizá hay yanquis del teatro, gente que está dispuesta a aguantar cualquier cosa que le expliquen desde un escenario. Se supone que esta ciudad adora el teatro.**

J.M. — Eso es mentira, es un espejismo que han puesto en marcha una serie de personas y colectivos interesados en que el teatro parezca una cuestión de interés nacional. Además, toda esa pantomima no sirve ni para que surjan autores nuevos e interesantes. No se produce el relevo generacional y todo está en manos de gente como Belbel y Benet i Jornet, cuyas obras me dejan frío. Sigo esperando la aparición de nuestro David Mamet...